बुक बॉक्स: ब्रिटिश-बोस्नियाई उपन्यासकार प्रिसिला मॉरिस एक महिला के चेहरे के साथ युद्ध लिखती हैं

हाल ही में शुक्रवार की शाम को हम ऑनलाइन मिले, कैटेलोनिया, स्पेन में अपने घर से मॉरिस और मेलबर्न, हांगकांग, सिंगापुर, मुंबई, बैंगलोर, मनाली, स्वीडन, लंदन और टोरंटो से दुनिया भर के बुक क्लब के पाठक।

ये मेरे वार्तालाप का संपादित संस्करण है-

प्रिसिला, हमारे साथ जुड़ने के लिए धन्यवाद, खासकर इतने व्यस्त समय में। आपका एक लेखन रिट्रीट जल्द ही आ रहा है, है ना?

हाँ, कल मेरे पास दुनिया भर से आठ लोग आ रहे हैं। यह पहली बार है कि मैंने एक लेखन रिट्रीट किया है, इसलिए मेरे पति और मैं, जो इसे एक साथ चला रहे हैं, इसे एक साथ पूरा करने के लिए दौड़ रहे हैं। मैं रचनात्मक लेखन कक्षाएं, कार्यशालाएं और एक-से-एक परामर्श चलाऊंगा, और मेरे पति, संगीतकार रोरी पियर्स, कॉर्क ओक के माध्यम से सैर का नेतृत्व करेंगे, जबकि हमारी शेफ लुसी मेनू में व्यस्त हैं।

एक लेखक के रूप में खूबसूरत परिदृश्यों से घिरा रहना आपके लिए कितना महत्वपूर्ण है?

मेरे पति आयरिश हैं, और हम साल के कुछ समय आयरलैंड में रहते हैं, और साल के कुछ समय हम यहां स्पेन में, कैटेलोनिया में, बार्सिलोना से थोड़ा उत्तर में रहते हैं। यह जंगली मैदानों से लेकर सुदूर पायरेनीज़ तक के दृश्यों वाला एक सुंदर स्थान है। मुझे घूमना पसंद है, मैं प्रकृति के करीब रहना पसंद करता हूं, मुझे लगता है कि यह मुझे रचनात्मक रूप से तरोताजा कर देता है।

मैं लंदन में पला-बढ़ा हूं, और मुझे बड़े शहर भी पसंद हैं और मुझे यह पसंद है कि जहां हम रहते हैं वहां बार्सिलोना करीब है। लेकिन जैसे-जैसे मैं बड़ा होता जाता हूँ, मुझे प्रकृति में रहना उतना ही अधिक पसंद आता है।

आपका जन्म कैम्ब्रिज में हुआ था, जहाँ आप भाषाओं में स्नातक करने के लिए लौटे थे, लेकिन आपने अपना बचपन लंदन में बिताया। हमें अपने पढ़ने के बारे में बताएं?

जब हम छोटे थे तो हम बहुत घूमते थे और मुझे एक याद है कि हम दूसरे नए घर के सामने वाले दरवाजे की सीढ़ियों पर बैठे थे – पढ़ना, पढ़ना, हमेशा पढ़ना – क्योंकि हमारे चारों ओर बक्से और फर्नीचर लाए गए थे – एनिड ब्लीटन, नार्निया किताबें, पिप्पी लॉन्गस्टॉकिंग, नैन्सी ड्रू, द हॉबिट, एलिस इन वंडरलैंड।

मुझे याद है कि एक क्रिसमस की सुबह मैं 2 बजे उठा और मैंने अपने एक स्टॉकिंग्स में रोआल्ड डाहल की द विचेस देखी। रोमांच! मैंने और मेरी छोटी बहन ने बारी-बारी से एक-एक अध्याय पढ़ा और दूसरे के ख़त्म होने का बेसब्री से इंतज़ार करने लगे।

आपके पहले उपन्यास ब्लैक बटरफ्लाइज़ की बात करें तो, आप स्थान की इतनी मजबूत भावना के साथ लिखते हैं। आपके उपन्यास में, साराजेवो शहर स्वयं एक चरित्र जैसा लगता है। शहर से आपके व्यक्तिगत जुड़ाव ने आपके लेखन को कैसे प्रभावित किया?

मुझे सारायेवो से प्यार है। मैं बचपन में अपने दादा-दादी से मिलने वहां जाता था। मुझे बाकलावा खाने की यादें हैं जो मेरी दादी बनाया करती थीं, पहाड़ों में मछली पकड़ने जाना, तैरना, नदियों में तरबूजों को ठंडा करना और फिर उन्हें खाना, साराजेवो के केंद्र तक पैदल चलना, सुंदर पुराने मुस्लिम बाजार क्षेत्र, जहां पथरीली सड़कें हैं और बोस्नियाई और तुर्की कॉफी और मिठाइयां लेना।

फिर जब मैं 19 साल का था, और युद्ध शुरू हो गया, तो मैंने टीवी पर इमारतों के नष्ट होने और सड़कों पर दिखाई देने वाले स्नाइपर्स की भयानक तस्वीरें देखना शुरू कर दिया।

इस किताब को लिखना मेरी बचपन की यादों को संजोने, शहर के प्रति अपने प्यार को व्यक्त करने और इसके विनाश की ओर बढ़ने को दिखाने का मेरा तरीका बन गया।

आपके उपन्यास के नायक की प्रेरणा कौन था?

मेरे बड़े चाचा. मैंने पहली बार उनकी कहानी तब सुनी जब हम लंदन में नॉटिंग हिल के सर्बियाई ऑर्थोडॉक्स चर्च में अपने दादा के अंतिम संस्कार में थे। मेरी माँ ने उसे बताया – वह एक भूदृश्य चित्रकार था जिसने साराजेवो में राष्ट्रीय पुस्तकालय को नष्ट करने वाली आग में अपने स्टूडियो में अपने जीवन का काम खो दिया था। और उसने सोचा कि वह फिर कभी पेंटिंग नहीं करेगा, लेकिन उसने पेंटिंग की।

मैं बहुत प्रेरित हुआ. मैंने सोचा, इसकी कहानी तो लिखनी ही पड़ेगी.

पत्रकारिता में आपकी पृष्ठभूमि और पारिवारिक इतिहास को ध्यान में रखते हुए, क्या आपने कभी कहानी को रिपोर्ताज या संस्मरण के रूप में बताने की कोशिश की? यह उपन्यास कैसे बन गया?

मैंने सब कुछ आज़माया! मैंने पत्रकारिता की कोशिश की, लेकिन कहानी बहुत बड़ी लगी। मैंने एक छोटी कहानी आज़माई, लेकिन यह अभी भी बहुत बड़ी थी। मैंने इसे बच्चों की किताब के रूप में लिखने की भी कोशिश की। जब तक मैं रचनात्मक लेखन मास्टर कार्यक्रम में नहीं था तब तक मैंने इसे एक उपन्यास के रूप में प्रतिबद्ध नहीं किया था। इसका सरल उत्तर यह है कि मैं दिल से एक उपन्यासकार हूं।

फिक्शन ने मुझे विषयों को चित्रित करने, प्रतीकवाद के साथ काम करने और जो कुछ हुआ उससे सख्ती से बंधे रहने के बजाय गहरी सच्चाइयों का पता लगाने के लिए कथा को आकार देने की आजादी दी। यह वह रूप था जिसने मुझे अपने लिए युद्ध की समझ बनाने की अनुमति दी।

आपने अपना नायक एक महिला को बनाने का निर्णय क्यों लिया?

मैंने एक पुरुष कलाकार के साथ पुरुष दृष्टिकोण से लिखना शुरू किया और यह कठिन था। मैंने अपने बड़े चाचा का बहुत करीब से साक्षात्कार किया और पाया कि मैंने वही लिखा जो उनके साथ घटित हुआ था। कल्पना के लिए कोई जगह नहीं थी.

साराजेवो में, मैंने युद्ध के अनुभवों के बारे में लगभग 12 लोगों से साक्षात्कार किया। कई महिलाएं थीं, और जो यादें मेरे दिमाग में दर्ज थीं, वे महिलाओं की यादें थीं। मुझे एहसास हुआ कि मैं घेराबंदी को एक महिला की आंखों से देख रहा था।

उस समय मैं कैमस द्वारा द प्लेग पढ़ रहा था – एक प्रकोप के बारे में एक उपन्यास जो घेराबंदी जैसा भी लगता है।

जब मैंने वह किताब बंद की, तो ज़ोरा मेरे पास आई – मुझे पता था कि उसके बाल लाल होंगे। वह लचीली, गर्मजोशी से भरी होगी, घेराबंदी की शुरुआत में अपने पति से अलग हो जाएगी। मैं तो बस उसके बारे में ये बातें जानता था. मुझे अभी तक विवरण नहीं पता था।

मैंने ‘ही’ को ‘शी’ में बदल दिया, और अचानक कहानी प्रवाहित हो गई।

आपके नायक ज़ोरा और आपके बड़े चाचा दोनों पुलों के चित्रकार हैं, जो आपके उपन्यास में एक केंद्रीय रूपक बन गए हैं। पुल क्यों?

बोस्निया पुलों से भरा हुआ है – यह दुनिया का एक चरम, पहाड़ी हिस्सा है, जहाँ नदियाँ तेज़ बहती हैं और इसलिए आपको हर जगह पुलों की आवश्यकता होती है। ये खूबसूरत, प्राचीन ओटोमन संरचनाएं हैं जो विभिन्न संस्कृतियों के मिलन का प्रतीक हैं – युद्ध द्वारा पैदा की जाने वाली दीवारों और विभाजनों के बिल्कुल विपरीत।

घेराबंदी की अंधेरी रातों के दौरान, ज़ोरा का पड़ोसी, पुस्तक विक्रेता मिरसाद एक पुल के बारे में एक अंधेरी परी-कथा सुनाता है। उस कहानी को क्यों शामिल करें?

एक पुल को हमेशा सकारात्मक रूप में देखा जाता है, लेकिन मैं उस प्रतीक को जटिल भी बनाना चाहता था; पुलों का उपयोग जीतने के लिए किया जा सकता है, और उनके निर्माण में बलिदान शामिल हो सकता है। इसी द्वंद्व के कारण मैंने एक महिला को पुल की दीवार में बांधे जाने की भयानक परी कथा को शामिल किया। पूरे बाल्कन में और हर जगह इस कहानी के बहुत सारे संस्करण हैं, और या तो एक महिला या बच्चों की बलि दी जानी है। यह एक अकथनीय, प्राचीन हिंसा और स्त्री के बलिदान की बात करता है।

और इसलिए आंशिक रूप से इसीलिए मैंने कहानी चुनी; मिरसाद सर्दियों में बताता है, जब वे सभी गोले से घिरे अपार्टमेंट में आग के आसपास बैठे होते हैं, क्योंकि यह पुलों के बारे में एक कहानी है। इसके अलावा कहानी ने मौखिक कहानी कहने का एक क्षण भी प्रदान किया, जो साराजेवो की घेराबंदी के दौरान जीवित रहने की एक वास्तविक रणनीति थी – पढ़ने के लिए बिजली नहीं थी, लोग टीवी नहीं देख सकते थे, निश्चित रूप से।

आपने अपने बड़े चाचा से बात की और युद्ध पर शोध करने के लिए साराजेवो की यात्रा भी की। आपने इस प्रत्यक्ष गवाही का भावनात्मक बोझ कैसे उठाया और इसे एक उपन्यास में बदल दिया?

मैंने अपने बड़े चाचा का विस्तार से साक्षात्कार किया था, लेकिन यह पर्याप्त नहीं था, क्योंकि उनके और उनकी पत्नी के साराजेवो छोड़ने के बाद, उन्हें दैनिक जीवन की यादों को खोदना दर्दनाक लगा।

इसलिए मैं गया और पांच महीने तक साराजेवो में रहा। और मुझे लोगों को जानना था, मुझे उन्हें अच्छी तरह से जानना था। जाहिर है, लोग अपने युद्धकालीन अनुभवों के बारे में इस तरह खुल कर बात नहीं करते हैं। विडम्बना यह है कि वहाँ सभी ने मेरे पिछले सप्ताह के लिए अपनी युद्ध कहानियाँ बचाकर रखीं। मैं इन यादों के बोझ तले दबे इंग्लैंड लौट आया; यह अत्यंत निराशाजनक अवधि थी। मुझे उस आघात को पचाने और उसे काल्पनिक बनाने की रचनात्मक स्वतंत्रता देने में काफी समय लगा। कहानी खोजने के लिए मुझे खुद को भयावहता से दूर रखना पड़ा। उपन्यास लिखने का कार्य, कुछ हद तक, उस युद्ध को समझने का मेरा अपना प्रयास था जिसने मेरे परिवार को तबाह कर दिया था।

महिला लेखकों द्वारा लिखी गई युद्ध पुस्तकें काफी दुर्लभ हैं, है ना? क्या कोई अन्य महिला लेखिका हैं जिन्होंने आपको इस तरह के क्षेत्र में प्रेरित किया है?

आप ठीक कह रहे हैं। यह काफी दुर्लभ है. और विडंबना यह है कि जब मैंने पहली बार यह उपन्यास लिखना शुरू किया, तो मैंने मन में सोचा, हे भगवान, मुझे वास्तव में युद्ध कथाएँ पढ़ना भी पसंद नहीं है। मेँ क्या कर रहा हूँ? और मैं इसे एक पुरुष शैली से जोड़कर देखता था। लेकिन जैसे-जैसे मैंने शोध किया, मुझे ऐसी किताबें मिलीं जिन्होंने मुझे प्रभावित किया – जैसे बट हेलेन डनमोर की द सीज – यह भी एक घेराबंदी के बारे में है, जिसके केंद्र में एक कलाकार है। चिमामांडा न्गोजी अदिची की ‘हाफ ऑफ ए येलो सन’ शानदार है। टी ओब्रेहट की द टाइगर्स वाइफ और लाना बस्तासिक की कैच द रैबिट बाल्कन के साथ खूबसूरती से पेश आती है। मैं एक महिला के दृष्टिकोण से लिखने के लिए उत्साहित हो गई।

हमें ब्लैक बटरफ्लाइज़ की ऑडियो बुक बहुत पसंद आई – क्या आपने कथावाचक के चयन में अपनी राय दी?

मैंने किया! मैंने पहली कथावाचक को अस्वीकार कर दिया – उसकी आवाज़ बहुत तेज़, बहुत व्यवसायिक थी। और मैंने कहा, नहीं, नहीं, वह ज़ोरा नहीं है। मैंने कल्पना की थी कि ज़ोरा की आवाज़ गर्मजोशी भरी और बनावटी, थोड़ी पुरानी, ​​कलात्मक, मापी हुई होगी। रेचेल एटकिन्स के साथ, मैंने कहा, हाँ। उसके स्वर बिल्कुल वैसे ही थे जैसे मैंने उनकी कल्पना की थी।

आपने बताया कि ब्राज़ील में रहने से आपके लेखन में मदद मिली? क्या आप विस्तार से बता सकते हैं कि स्थान और संस्कृति का परिवर्तन किसी लेखक की आवाज़ को कैसे खोल सकता है?

यूके में, मुझे अपनी ही असुरक्षा से प्रतिबंधित महसूस हुआ, जैसे ‘मेरी यह कोशिश करने और ऐसा करने की हिम्मत कैसे हुई, मेरी लिखने की हिम्मत कैसे हुई?’ फिर अपने शुरुआती तीसवें दशक में, मैं ब्राज़ील गया। मैं वहां वकीलों को अंग्रेजी पढ़ा रहा था, और मैं रियो में रहता था, जो दुनिया के सबसे शानदार शहरों में से एक है। और मुझे ऐसा कर सकने वाला रवैया मिला, इसने मेरी रचनात्मकता को मुक्त कर दिया और मैंने बस सोचा, चलो इसके लिए चलते हैं।

और मैं अमेज़ॅन का दौरा करने गया था, और मैंने अमेज़ॅन, पर्यावरण के विषयों, बात करने वाले जानवरों, बहुत कुछ के बारे में एक बच्चों की कविता शुरू की। लेकिन मैं तब एक नौसिखिया लेखक था, और मैंने अपनी भाषा को ग्रेड नहीं दिया, या बच्चों के लिए अपनी शब्दावली नहीं बदली। तो जब मुझे लगभग 10,000 शब्द मिल गए तो मैंने सोचा, हे भगवान, कौन सा बच्चा इसे पढ़ेगा?

मुझे पता था कि मुझे मदद की ज़रूरत है. तभी मैंने ईस्ट एंग्लिया विश्वविद्यालय में मास्टर के लिए आवेदन किया।

रचनात्मक लेखन का अध्ययन करने से आपके लिए चीज़ें कैसे बदल गईं?

यह एक निर्णायक मोड़ था. साक्षात्कार के दौरान, उन्होंने पूछा कि मैं क्या काम कर रहा हूं। मैं किसी भी चीज़ पर काम नहीं कर रहा था, इसलिए मैंने बस इतना कहा, “ओह हाँ, मुझे साराजेवो के बारे में एक किताब के लिए यह विचार आया है।” पूरी कहानी मेरे सामने वापस आ गई।

उस समय तक, मैं एक पूर्णतावादी था जिसने अपना लेखन किसी को नहीं दिखाया था। मैंने खुद को इस कोर्स में जाने के लिए मजबूर किया जहां आप 12 अजनबियों को अपना काम दिखाते हैं। मैं घबरा गया था, लेकिन मुझे अद्भुत प्रतिक्रिया मिली। यह एक बहुत बड़ा आत्मविश्वास बढ़ाने वाला था जिसने वास्तव में मेरे लिए चीजें बदल दीं।

एक आंशिक बाहरी व्यक्ति के रूप में हाल के दर्दनाक इतिहास के बारे में लिखना चुनौतीपूर्ण रहा होगा। आपकी पुस्तक पर साराजेवो में क्या प्रतिक्रिया रही है?

मैं बेहद घबराया हुआ था. मुझे लिखने में 12 साल लग गए, आंशिक रूप से इसी संवेदनशीलता के कारण। सबसे बड़ी मान्यता साराजेवो साहित्य महोत्सव में आमंत्रित किया जाना और वहां पुस्तक प्रस्तुत करना था। दर्शकों के सामने खड़ा होना, जिनमें से कई लोग घेराबंदी के दौर से गुज़रे थे, और जब मैं विशिष्ट क्षणों के बारे में बात कर रहा था तो उन्हें सिर हिलाते हुए देखना – जैसे कि जहाँ आप कर सकते थे, खुशी को हथियाने की आवश्यकता – गहराई से प्रेरित करने वाला था। मैं उन लोगों के साथ ड्राफ्ट साझा करने में बहुत सावधान रहा हूं जिनकी कहानियों ने पात्रों को प्रेरित किया है। हालाँकि हमेशा विवादित आख्यान होंगे, लेकिन उनके चेहरों की पहचान देखकर मुझे पुष्टि हुई कि एक बाहरी व्यक्ति, या अर्ध-बाहरी व्यक्ति, कभी-कभी एक ऐसा दर्पण पकड़ सकता है जो प्रामाणिक लगता है।

आपके लिए आगे क्या है, प्रिसिला? अब आप किस चीज़ पर काम कर रहे हैं?

(हँसते हुए) मैंने कहा कि मैं फिर कभी युद्ध के बारे में नहीं लिखूँगा। लेकिन मैं यहां एक और युद्ध के बारे में लिख रहा हूं। मेरी नई किताब फ्रांसीसी सीमा के पास कैटेलोनिया के पहाड़ों और उन स्पेनिश शरणार्थियों से प्रेरित है जो फ्रांस में नजरबंद होने के लिए फ्रेंको से भाग गए थे। मुझे लगता है कि मेरा युद्ध अभी ख़त्म नहीं हुआ है। या यों कहें कि युद्ध मेरे साथ अभी ख़त्म नहीं हुआ है!

प्रिसिला मॉरिस का उपन्यास ब्लैक बटरफ्लाइज़ प्रिंट और ऑडियो पर उपलब्ध है। वह 2026 में वसंत और शरद ऋतु में कैटेलोनिया, स्पेन में लेखन रिट्रीट की मेजबानी करेंगी। अधिक जानकारी के लिए, उनकी वेबसाइट priscillamorris.org पर जाएं।

(सोन्या दत्ता चौधरी मुंबई स्थित पत्रकार हैं और सोन्या बुक बॉक्स की संस्थापक हैं, जो एक विशेष पुस्तक सेवा है। हर हफ्ते, वह आपको लोगों और स्थानों की गहन समझ देने के लिए विशेष रूप से क्यूरेटेड किताबें लाती हैं। यदि आपके पास कोई पढ़ने की सिफारिशें या सुझाव हैं, तो उन्हेंsonyasbookbox@gmail.com पर लिखें। व्यक्त किए गए विचार व्यक्तिगत हैं।)